龟苓膏

我曾经一度很反感这么一类人：说话及其严谨，总是把“有可能”、“并不是完全”、“平均来讲”、“统计意义上来说”这一类词挂在嘴边；甚至一度认为这些人不敢担当，没有为自己说过的话负责人的胆量——这么想或这么想过的也许并不只有我一个。诚然，人们在很多时候使用模棱两可词语是为了逃避责任：“如果不出意外的话，我明天尽量两点到吧”——这话岂止是实话，简直是废话，就像“明天如果我能两点到，我一定两点到”这样的话一样。

但是，这些在被很多人认作是“不负责任”的词正是我们不该忽视却恰恰忽视了的词。所以当经济学家提出“在有效市场下，平均来说投资者不能通过承担市场风险获得高于市场的收益率”。很多投资者立马就会拿出巴菲特、索罗斯、彼得林奇的例子来做反驳。而事实上，早已有学者通过分析美英的股市和基金市场，证实了“在所有的mutual funds中，能获得高于市场回报率的只是少数，如果扣除了额外的交易手续费之后，少数会变得更少”，“在扣除交易费后，所有mutual funds的回报率是显著小于市场回报率的”。

语言是及其有限的——我们不可能用精简的语句准确表达自己的意思并保证对方能够准确理解（我们甚至不能够真正理解自己的思想）。训练逻辑和表达自己的能力是大陆教育系统缺乏并故意避免的一件事。我从来都没有好好学过过《语文》这门课，我一直都很庆幸这件事——我没有浪费很多大好时光研究鲁迅到底在想什么、老舍原名叫什么、恰似一江春水向东流的上一句是什么。哪怕我把这些大好时光浪费在打篮球、玩黄金英雄坛说、和施威摆弄文曲星上的编程、和室友点着灯打双扣上——这些浪费的时间只是浪费一次，而要把被洗过的脑再洗回去要花上双倍甚至更多的时间。但我确实很后悔没有学好语文（无书名号）：我的字还是写得不堪入目，我在写文章的时候总还是要读好多遍才能把语句改得通顺些有条理些，我至今还不知道如何把文章写得煽情——但这点并不是那么重要，诉诸感情并没有诉诸理智重要。那些能把道理讲得很清楚的人不能不让人佩服——我想我这学期选Sam Thomas的课也是出于这个原因。

我慢慢意识到，那些在说话写文章的时候用上很多“不负责”的词的人才是真正负责的——世界上从来不存在所谓的普遍真理，即便是在最严谨的数学里依然存在着公理。这段话我不知道该如何翻译好：

…proof is a notion that scientists have been intimidated into mistrusting. Influential philosophers tell us we can’t prove anything in science. Mathematicians can prove things – according to one strict view, they are the only people who can – but the best that scientists can do is fail to disprove things while pointing to how hard they tried. Even the undisputed theory that the moon is smaller than the sun cannot, to the satisfaction of a certain kind of philosopher, be proved in the way that, for example, the Pythagorean Theorem can be proved.

The Greatest Show On Earth, Richard Dawkins